注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

我的博客

放逐心境,品味悠然,医者仁心,天道酬勤

 
 
 

日志

 
 

【转载】房子仅供一代人使用的民族是邪恶的民族  

2016-10-04 22:57:57|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

房子仅供一代人使用的民族是邪恶的民族

http://blog.sina.com.cn/s/blog_13a67e8bb0102xaxy.html


没有建筑,我们照样可以生活,没有建筑,我们照样可以崇拜,但是,没有建筑,我们就会失去记忆。和活的民族所写的及纯洁的大理石所承载的相比,历史是多么冷酷,一切图像又是多么毫无生气。有了几个相互叠加的石头,我们可以扔掉多少页令人怀疑的记录。

  

从前通天塔的建筑者的野心被指向了这个世界,人类的遗忘有两个强大的征服者——诗歌和建筑,建筑在某种程度上包含诗歌,在现实中更为强大。建筑对我们了解过去有益处,可以为我们当前的努力提供力量,为当前的忍耐提供耐心,建筑的重要性永远不可能被高估。

  民族建筑有两个义务:第一,使得当前的建筑成为历史;其二,将过去的建筑作为最宝贵的遗产加以保存。在第一个方面,我们可以说记忆是建筑的明灯,这是因为在成为纪念或纪念碑的过程中,真正的完美才通过民用和家居建筑得以实现。部分原因是,带着这样一种观点,这些建筑会被建得更加牢固。部分是因为它们的装饰随后因为某种玄学或者历史意义而活起来。

  神圣的建筑

  关于家居建筑,在人的心中力量中,对这种观点总存在某种限制,不过在一个民族的房舍仅供一代人使用时,我只能认为它是这个民族邪恶的标志。

  在废墟上建立起来的房屋经费都是君子之家,君子之家有一种神圣:他们在快乐而荣耀地度完一生之后,在临终前将会痛苦地认为他们在人世间的居所不仅见证了他们的荣耀、快乐和痛苦,而且还似乎表示同情,——这世间居所以及居所中所保留的有关他们的记录和他们的记录和他们曾经热爱过和统治过的一切事物,一旦在坟墓中为他们腾出了地方,就会被遗弃扫除;对人世间的居所,其子孙不会表现出任何尊重,不会感到任何爱意,不会从中得到任何好处。尽管他们在教堂有纪念碑,但在家中却没有温暖的纪念碑。他们所珍视的一切都收到鄙视,那些曾经为他们提供庇护、安慰他们之处全部被夷为平地。

  我认为君子会对此感到担心,并且,他们的儿子害怕对父亲的宅子做出这样的事。如果人真的像人活着的话,其房舍就应该像庙宇,我们不敢毁坏。居住在其中,就能使我们变得神圣。假如人人只为自己、只为自己的一生建造房屋时,那么肯定出现了某种奇怪的天性丧失,对家庭所给予的以及父母所传授的有一种奇怪的背叛,肯定会有某种奇怪的意识,感到自己的一生并没有让子孙觉得自己的居所神圣。

  我望着那些可怜的石灰和黏土建筑,望着它们长满霉菌,非常突兀地在首都周围矗立——望着那些由木块和仿制石头建成的薄薄的,摇摇欲坠的,没有基础的薄壳建筑物——望着那一排排令人沮丧的房屋,在细节上千篇一律,却又毫不相干,既相似,又孤独;我望着它们,不仅觉得眼睛受到悔辱,流露出厌恶,不仅因为风景受到亵渎而表现出遗憾,而且有一种痛苦的预感;当我们民族的伟大之根如果像这样松松地扎人土壤之中时,就会溃烂。

  那些毫无舒适可言、令人羞愧的居所表现出一种伟大的普遍不满精神;当人们建筑房屋时却希望离开所建的房屋,活着时却希望忘却过去的岁月时;当家庭的舒适、宁静和信仰已经不再感受得到时;当苦苦挣扎、焦躁不安的人民所居住的拥挤不堪的公寓与阿拉伯人或吉普赛人的帐篷的唯一区别就在于它们不那么健康,与空气接触较少,就在于不能那么随心所欲地选择地点,就在于它们牺牲了自由却得不到安宁、牺牲了稳定却得不到变化的奢华的时候,它们标志一个时期,在这个时期每个人的目标都是搬到比自己的自然环境更好的环境中去,每个人都习惯性地嘲笑其过去的生活。

  这并非无关紧要的罪孽,并非毫无结果的恶性。它会传染,预兆并导致其他错误和不幸。当人们连自己的家都不热爱、连自己的窝也不尊敬时,它标志着他们把两者都侮辱了,标志着他们从来都没有承认过真正取代了异教偶像崇拜的虔诚的基督教崇拜的普遍性。我们的主既是天神,又是家神;他在每一家都有祭坛。当人们漫不经心地弄坏祭坛,把香灰倒出时,让人们仔细看着它。一个国家的家庭住宅究竟应该耐久到何种程度,完整到何种程度,这不仅仅是一饱眼福的问题,也不是炫耀智慧或者教养和批判能力的问题。

  我们在建造屋舍时要耐心仔细,带着几分欢喜,用心达到完美,心中想着在正常情况下,这些建筑起码要能抵御当地的沧桑岁月,这就是我们的道德义务之一,不能因为对这些义务的认识取决于微妙而不偏不倚的良心就可以忽略而不受惩罚。这是最起码的,但是假如无论在哪种情况下,人们自己在建造房屋时其规模与其职业初期的条件相一致,而不是和最终的条件相一致,使它们与人类最结实的作品一样长久,通过建筑把他们的形象为子孙记录下来,并且如果可能的话,把他们从何起家的情况记录下来,那样就更好了。当房子这样建时,我们就有了真正的家居建筑,亦即其他一切的鼻祖,它对大小居室都不轻视,都很尊敬,考虑得都很周到,它赋予了对人世间狭窄的环境心满意足的人类所具有的尊严。

  我把这种光荣、自豪、平和的沉着镇静精神,这种满足的人生的长久智慧,看作极有可能是各个时代最伟大的知识力量的一个主要源泉,并且毫无疑问,把它看作是从前的意大利和法国伟大建筑的主要源泉。直到今天,人们对这两个国家最美丽城市的兴趣不在于众多宫殿孤立的豪华,而在于那些值得自豪的时期最渺小的公寓的弥足珍贵的精美装饰。

  威尼斯最精致的建筑是大运河源头的一座小房子,上下共三层,二楼有三个窗户,三楼有两个。很多最精美的建筑都坐落在运河的两岸,都不大。意大利北部一座最有趣的十五世纪建筑是一条小巷里的一所小房子,位于维琴察菜市场后面;它建于1481年;它也只有三层,每层有三个窗于,窗子中间用花叶饰隔开,中央的阳台由一只展开双翅的雄鹰支撑着,两边的则由站在丰饶角上的狮身鹰首兽支撑着。房子必须很大才能建得好完全是现代想法,和历史上的绘画必须使人物大过真人那一想法异曲同工。

  建筑的智慧和目的

  我希望我们的民居建得耐久,建得可爱,里里外外尽可能富丽,尽可能充满欢乐,它们彼此在风格和建造方式上的相似程度,我不久将在另一个标题下进行讨论,不过不管怎么样,它们必须具有差别,与各个人的性格、职业相适应,甚至也和各个人的历史也大致吻台,并且能够表现这些性格、职业和历史。我认为这种权力属于房屋的第一位建造者,应该得到其子孙尊重;最好是留有空白的石头,好在上面刻上他的生平和经历,从而使得这座民居成为某种纪念碑,将某种优秀的风俗发展成为更加系统的教育。

  这种风俗就是承认上帝允许我们建造并拥有一个宁静的休息场所,这种风俗曾经很流行,如今在一些瑞士人和德国人中间仍然保留着。其说辞非常优美,可以用来结束我们这方面的谈论。这些说辞是我从最近刚建好的一座村舍的前墙上摘录下来的,这座村舍建在格林德瓦村与底下的冰川之间的绿色草地上。

  在公共建筑中,历史目的应当更明确。它是哥特式建筑的一个优点——我使用哥特式这个词时是用它最广泛的意义,与古典的相对——它能够提供丰富的记录,无穷无尽。哥特式建筑的细微而繁多的雕塑装饰提供的表达方式,或象征或直接地表达了民族情感或成就所需要了解的一切。

  的确,通常会需要更多的装饰,不仅仅用来表达这么高尚的一种性格;即使是在最多事的时期,也有很多装饰完全依靠自由想象,或者仅仅通过重复某些民族标志或象征符号来表示。然而即使是在表面装饰中,牺牲哥特式建筑精神所具备的多样性的力量和特权一般也是很不明智的;在重要的特征中,如在圆柱的柱头或浮雕以及层拱中,当然就像一切凸雕中的一样,这种牺牲就更不明智了。

  与其使用毫无意义的最富丽的装饰作品,还不如使用能够讲故事或记录事实的最原始的装饰。任何装饰如果没有某种意义,就决不应该用于伟大的城市建筑中。在近代,对历史的实际表现却受到某种困难的制约,这种困难的确很讨厌,但是却挥之不去;为了表现难以处理的服饰,通过大胆的想象进行处理以及通过对象征符号的率直使用,这一切障碍都会被克服,也许尚未达到创作令人满意的雕塑所必需的程度,但是不管怎么说,其目标是成为建筑建构中一种伟大而富有表现力的要素。以威尼斯的道奇宫的柱头处理为例。

  的确,这样的历史完全交给了室内画家,但是连拱廊的每一个柱头都富含意义。紧挨着大门作为整个建筑装饰的基础的那个大柱头用来象征抽象的公正,其上方是一尊所罗门雕像,其处理手法以对装饰目的的美丽服从而引人在目。倘若装饰主题完全由人物塑像构成,那么这些人物就会非常笨拙地破坏角上的线条,减小其表面强度;因此,在这些塑像中央,出现了一颗巨树的树干,与周围塑像毫无关系,其角色实际上间于刽子手和求情的妈妈之间;树干支撑并且使角上的立柱得到延伸,其叶子笼罩下面的一切,使之变得丰富。

  下面的柱头上有一尊被树叶环绕的公正无私的国王,亦即正在为寡妇讨回公道的图拉真,还有亚理士多德,此外还有一两个其他角色,已经泯灭不清。其他柱头则依据其重要性,依次表现美德和邪恶,作为民族和平和力量的保护或毁灭的象征;最后一尊则表现真理,上面镌刻着“真理与神同在”。在柱头的另一侧还有一个人物,止在拜祭太阳。之后,有一两个柱头装饰着鸟的图案,再后是一系列柱头,先是表现各种水果,然后是民族服饰,最后是从世界各地来到威尼斯的珍稀动物。插图五威尼斯道奇宫底层连拱廊的柱头。

  作为记忆的建筑

  如今我们不谈那些更加重要的公共建筑,只是想象一下我们位于印度的房子利用历史或象征性雕塑,像这样进行装饰;首先要建得敦实,其次雕刻描绘我们在印度的战争的浮雕,用东方的叶形花饰进行装饰,或者用东方石头进行镶嵌,而装饰的更重要部分应当由印度的生活和风景群雕构成,凸现印度教崇拜的神灵向十字架屈服的情形。这样的作品难道不胜过一千本史书?

  然而假如我们没有这样做所必需的发明,假如作为我们为在这些事情上的不足所找到的最冠冕堂皇的借口,我们哪怕是使用大理石,和大陆国家相比,也没有那么多的兴致来谈论自己,那么我们最起码也找不出可以使我们在保证建筑持久的方面粗心大意的借口。由于这一问题与选择何种装饰有很大关系,因此有必要进行详细讨论。

  人类的善意和目标很少能够泽被后世。他们也许会把后辈当作听众,希望后辈凝神细听,为获得后辈的称赞而劳作:他们也许相信后辈能够承认那些未被承认的美德,要求还给当今所遭受的不公一个公道。然而这一切只不过是自私的表现而已,一点都没有为那些我们希望加入奉承我们的圈子中的人考虑过,为那些我们非常乐意利用其权威来为我们目前颇受争议的要求助力的人考虑过。为了后代而自我克制,为了尚未出生的债主而厉行节约,为了后人乘凉而种树,为了将来的国家居住而兴建城市,我认为这种观念从来都没有有效地成为任何努力的公开动机。

  然而这些却同样是我们的义务;除非我们不仅仅对同行者有用,而且对后继者也有用,否则我们在这世上就名不正,言不顺。上帝把地球借给我们生活,这是一笔巨大的捐赠。地球不仅仅属于我们,同样也属于我们的后人,属于那些姓名早已经写在创造史中的人们;无论我们做什么或者忽视什么,我们都无权使他们遭受不必要的惩罚,或者剥夺我们有能力赐予他们的利益。上帝为人类劳作所指定的条件就是:果实的丰满程度与播种和收获之间的间隔成正比,而且一般来说,我们的目标越远,我们越不希望自己成为自己的劳动果实的见证者,我们的成功就越大、越丰富,因此我们也就更加无权那样做。正如人只能使后人受益一样,人不能使当代人受益;在人类的一切讲经坛中,传播得最远的就是坟墓。

  在这一方面,目前也没有因为将来而遭受的损失。人类的每一个行动都因为考虑到了将来的事物而使得荣耀、优雅等一切真正的辉煌有所增加。在一切特性当中,使人与人相互区别并与其创造者接近的正是其远见,其宁静而自信的耐心;任何行动或者艺术的崇高无不可以通过这种测试而加以衡量。因此,我们在建造时,请让我们设想我们的建筑要永远不倒。

  我们的建筑不能仅仅为了眼下好看,也不能仅仅为了一时之用;要让它成为子孙会因此而感激我们的建筑;让我们设想一下有那么一天必将到来,到那时因为我们曾一块一块地垒砌石头,那些石头会因为我们手的触摸而被子孙看得神圣,到那时子孙望着我们辛劳的结果说:“瞧!这就是我们的先辈为我们所做的。”

  的确,一座建筑最辉煌的部分并不在于其石头,也不在于其黄金。其辉煌在于其年龄,在于其深深的有话要说的感觉,在于其严厉的观察,在于其神秘的同情之心,不,甚至在于其赞同或谴责,这一切我们都能够从长年累月遭受人类的波涛洗刷的墙壁上感受得到。

  正是作为人类长久的见证人,正是在与一切事物的稍纵即逝的性格的对比当中,正是在通过季节轮回、王朝交替、沧海桑田而把遗忘了的和随后的岁月彼此相连并且在集中同情之心的过程中确定民族身份的力量当中;正是在那个时间的黄金斑点中,我们将去寻找建筑的真正的光线、真正的色彩、真正的可贵之处。一座建筑在拥有这种个性之前,在它获得名声、受到人类行为的尊敬之前,在它的墙壁见证了苦难、立柱从死神的阴影中升起之前,不可能具有语言和生命,也不可能比周围的自然物体更加长久。

知更社区
  评论这张
 
阅读(27)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2018